“可能与中国高考的录取方向有关,大家都想考好学校,但依靠文化课考不上清华、北大,那么不如依靠并不顶尖的文化成绩,以及美术考试中特有的不确定性,去考一个文化课要求比较低的美术界里的清华、北大。”已经身为成功艺术家的王凯这样揣测学生们的心态,他认为,美术考试的不确定性和偶然性对报考美术院校人数的暴增也起到了不可小觑的作用。这样的偶然性由两方面组成,对于美术考试的评分系统而言“不像文化考试,美术考试评分没有一个标准答案,分数的衡量完全把握于教师对于一个作品的直觉。这样的直觉可能对于真正特别优秀的考生并不有着决定性的作用,因为特别优秀的考生是漏不掉的,而直觉起作用的关键在于一个可以考到65-80分中间层次的学生,他们的成绩会有上有下,摇摆不定”。另一个方面,则取决于学生的临场发挥。
相对于冰冷的数字、拗口的公式、变化多端的字母组合,教师可变的标准、自己可能的超常发挥,都存在一个事在人为的可能,足以鼓舞起报考的学生试一试的勇气和碰一碰运气的侥幸,说不定命运女神青睐地一瞥就此命运出现拐点也未可知。
催生“艺考经济”
有可以上下浮动的灰色地带,自然会就此衍生出许多依靠这些灰色地带生存的生物链。从事多年美术基础教育的赵峥嵘毕业于中央美院,师从靳尚谊,赵峥嵘告诉《艺术评论》,几乎每个美院的教师都有过在画室(也即培训班)的兼课经历。“2个小时200元,去转一下就行。去山东上课贵一些,但要讲整整一天,1000元。”
以中国美院新建的象山校区为例,2007年投用后,象山校区所在的转塘街道雨后春笋般地出现了数百家用于学生考前培训的画室,规模小的一次招30-40人,大的有200-300人。这些画室的开课时间、收费存在很大差异,有些长期开班,一学期收费1~3万元;有些是提供临时突击培训,每月收费2000-6000元。
“我这里一般10月招生,美院艺考后停课,每个学生每月学费含住宿4000元。”一家画室经营者老宋说。他的画室在叶埠桥社区,离中国美院象山校区不到2公里。记者看到,这个租用废弃工厂改建的画室约170平方米,水泥墙上贴满了学生作品。即便在新年初三下午,画室内还有70多名学生,但无人说话,只有画笔落在画纸上的沙沙声。
来自江苏的小王是第二年参加美院艺考。为这次考试,妈妈专门从老家跑到杭州,在画室边租了一套两居室照顾女儿起居。“每天除了吃饭、睡觉,在画室里只干一件事,画画,色彩、静物素描、人体速写轮着画。去年没有考好,今年无论如何要再拼一次。”小王估算,包括学费在内,来杭州几个月的花费近2万元。
“我今年招了110多名学生,除了浙江的,还包括江苏、山东、辽宁等地的考生。省内的回去过年,大部分都留在这里,因为年一过艺考就开始了。这些学生中,70%以上是往届生,有些考了3年。”老宋说,他平时是请中国美院的大三、大四学生或助教来上课,因为讲师、副教授太难请、成本也高,至于教授么基本不可能。据老宋讲,去年他这里培训的不到100名学生中有6人考上美院,在周边画室中算不错了。
事实上,随着画室越来越多,竞争也异常激烈。除了拼口碑,各种宣传不断展开。在美院边的小路上,不时能看到画室招生广告,甚至在电动三轮车上也贴着广告。
培训班分几种,一种需要签约,签约过一本或二本,广美什么价格、央美什么价格都分列在内,长长的几页纸合同权责写得十分详尽,一万两万元到五六万元不等,要视学校教师与学生比而定,收费高的有一对一的教学,可以请到硕士研究生指导。魔鬼式训练从早上8点到晚上9点半,中间休息半小时,一个星期休息一天,这样的半天由一个上午或者下午或者晚上组成。不能逃课,否则将来考不上不退钱,相反则会退学费的80%~90%。“既然敢跟你签约就有本事让你进。”办画室培训班的,多为美院学生,因为时间宽裕,又离高考并不遥远,他们也比美院老师更认真。
经过这样3个月到半年时间的素描、色彩、速写的密集型训练,稍微有点天赋——哪怕几乎不会画画的学生考上一个一般的艺术院校基本没有什么问题。
针对考试都是从最后呈现的效果入手,而非能力入手的特点,培训班自有自己的套路。素描是黑白呈现,效果分明;色彩考试有赖色调的调性,最后呈现在画面上的直接是一个结果。“过去写生还要下乡,从石膏集合体开始从色彩造型的体系入手,现在培训班完全不是这样。”赵峥嵘说。
考色彩尤其容易找到应试套路,老师在一个颜色缸里帮忙调好颜色,色调分冷暖,那么就准备两个颜色缸,考前老师帮忙调好,到时候画苹果就是这几个颜色,画另外的几样就是另外几种颜色,至于里面颜色变化都无所谓。有时候考卷里会发现一百多个人,颜色画出来一模一样,画法也是一模一样,也就可以判断出自同一个老师门下,但不得不承认这位老师教得非常好,考卷全部能达到85分左右,可那么多人达到高分数线,便发现了问题,只得拿出来重新评议。几乎每年都会出现一种风格,安排考试的学校当然完全不鼓励这样的做法。“老师有方法的,怎么刮,笔怎么摆都有一套,水平确实很好。从学生应考的画面效果分不出好坏,仔细分,能分出微妙的好坏,但这种好坏不可能在短时间内评分分出来。”
色彩和速写都有捷径,素描则需要些基本功,难在对于型的抓捏。虽然不确定因素很多,但高考的评分系统基本还是公正的,在40-50人组成的评分小组里,很难做点小动作。但考试人数的增多,让考试的环境差了很多。回想起以前的美术考试,每个系招的人最多十几个,系里面的老师还会进考场转一下,现在,基本已无此可能性。