早

　　今天又是以凛冽的寒风奏响黎明的。

　　我蜷缩在暖暖的被窝中，毫不用担心迟到的事，因为妈妈总会在每天早晨的同一时间将我唤醒。

　　客厅里只有指针在吃力地轮回转动，这样的回声在这个寒冷的早晨会持续多久呢？

　　我是醒着的，但我已熟悉了妈妈那低低的呼唤。我就以这样的期待守候着。

　　“时间快到了吧？”但天色依旧黑沉沉的。又过了一会儿，我开始躺得有些不安稳了，可窗外那漆黑的幕布给了我足够的安慰。

　　“也许，时间还早吧！”我没有再多去想，被窝还是暖暖的，连房间里的空气也是暖暖的。

　　我又有些耐不住了，今天的时间怎么像是停滞了一般，早晨的呼唤迟迟在这黑雾中酝酿。

　　忽然，一声声细碎的脚步声打破了这片沉寂。是她，我故意闭上眼睛。她进来了，她的呼吸是断断续续的，她来到了我的身旁，可这样之后又是一片寂静，我屏住呼吸想听到这期盼已久的呼唤。

　　果然，一会儿就有呼唤，声音是那样熟悉，温柔地流淌在这个早晨的眼眸里。这一声低浅的呼唤拂去了我所有的睡意，兴奋极了。好想再多听几遍，我假装还在沉睡，妈一边呼唤着一边用她粗糙的手指轻轻摸着我额前的头发。

　　我睁开眼睛，她怎么如此憔悴，她的脸没有声音那般温柔，她见我醒来脸上又洋溢起一股温暖的笑容。

　　我起床后，她仍静静地坐在沙发上，用睡袄半裹着身体，在她身旁有一只怀表，那是她与我爸的定情信物，她在这里等待了多久我不知道，但饭桌上的早餐已经备好，我的棉袄已经放在我的书包旁边，房间里有一种感动在蔓延。

　　我静静地走动，仿佛看到这十几年的早晨一位母亲忙碌的身影，这样的身影成了她每天早晨的节奏。

　　我轻轻合上门，轻轻推开那隔开冰雪的大门，惊讶地站在门口许久，天空中的雪花在我的眼泪中融化了——一夜的大雪为何却躲在门旁几米远的地方？门前为何有一条延伸的小路？在这条小路上载着一位母亲那暖暖的爱。

　　早晨的寒风丝毫侵入不了我那颗暖暖的心，回头，楼上那盏熟悉的灯火融化了这个早晨所有的寒冷。

　　点评：本文叙写一个特定的早晨妈妈早起，为我扫雪，为我做早餐，唤我起床。这些本都是我们司空见惯的小事，但让这位考生写得情感浓郁真挚，极具感染力，这里面有好些值得我们认真揣摩的地方。文章以“我”早起活动过程的视角转换和情感发展次第展开三个场景——卧室、客厅(餐厅)、门外，寒暖对照贯穿始终，妈妈暖暖的爱意，都在妈妈的早起早为中，母子情深，都渗融在三个场景中，其中彰显隐藏有节度，情感表现有附着，实为难得。文中像“每天早晨的节奏”这样富有表现力的句子有很多，像妈妈面容、脚步声、呼吸声的描写，“一只怀表”的交代，都是很有嚼头的。

　　早

　　犹记得花朝节的早晨，偌是在乡下，几个姐妹是一早就节伴去拜花神的。将各色裁剪的彩条系在开着花的树上，一边扎着长带，一边唱歌。且是不许男孩子偷看帮忙的。

　　微冷且带着稻香的风萦绕着，带来远处的些许歌声，也模糊了我的记忆。我不记得，那时刚刚露畴的太阳，是否斑斓了远处的小河；屋外带露的木芙蓉，是不是绽开了绯红而羞涩的花瓣；水边的一丈红，是不是化成了缕缕的胭脂水——我总是会将这些记错。然而对于那些清新而迷人的感觉，却是绝不会错的。

　　一记，就记了十几年。

　　然而还是回来了，回到了城市回了家。父母在这里工作，自己在这里上学。住在水泥房里，呼吸着汽车的废气，同时也享受着自来水白炽灯这些廉价却真实的便利。和公交车上邻座的人打招呼：“早！”回应的是一个生硬而略带羞涩的笑容。也很美了，就像晨日升起前天边瑰丽的云彩，但究竟是看不见太阳穿过云层，喷薄而出的时刻。他下车了。

　　我看着电视里世博会绚目而灿烂的标语：“城市，让生活更美好。”抱着娃娃熊哭了出来。我不奢望你能让我的生活五彩缤纷、丰富美丽。你就给我们一个好一点的早晨可以吗？

　　“改造生活”，“改造世界”，充其量也只是一句口号。如鲁迅先生说的：是误了惫慢的自己与惫慢的听众的。

　　我不想再经历那样的早晨，一个人在寒风中逆行着，远处是灯火，近处也是灯火。然而我只觉得安静，也许是人心的安静。五百次回眸换来的错身而过，却已经得不到一句“早安”了，我们沉默。

　　世博的标语能否改一改呢？城市，让早晨更美好。能温暖一颗心的，是一杯陌生的水，一句旁人的鼓励。一座城市早晨的美好，很细琐的东西。

　　一日之计在于晨。我们经历了漫漫的长夜与虚无的梦，想要一点点现实的温暖，一杯豆浆，一片阳光，一声鸟叫，或者你的一句“早安”。

　　跟我打声招呼吧，只是两个字，不会花你很多时间的。

　　不需要小桥流水人家，或是芙蓉柳烟如丝。我们如此地怀念过去，也只是为了那些美丽风景后美丽的人。

　　旭日初升，车水马龙的城市也很美的，如果有你的微笑，一句暖暖的“早”。

　　温暖的心看什么都会是美丽的。包括一个不限背景的早晨。

　　点评：这是一篇融感性与理性于一体的散文，很美很美。美在画面，如曾经的乡下的早晨，令人神往；美在语言，全篇如潺潺流水，叮叮咚咚，一路清唱，即如一句“我总是会将这些记错。然而对于那些清新而迷人的感觉，却是绝不会错的”，一句“一记，就记了十几年”，能让人涵咏咀嚼一早晨；美在精神意识，如“充其量也只是一句口号”那一段，有人与自然的个性见解；美在不露痕迹的构章，全文只将现实城市的早晨与曾经乡村的早晨比照，表达一句“早安”的人性取向。当然，文章确实还有不够精致的地方，但有此四美，即有向中学生朋友着力推介的理由了。

　　早

　　在每一颗即将进入十八岁的心灵里，我想，一个简单的“早”字也是饱含千言万语的。

　　流年似水，“早”字象征着太多太多，我深深地体会过。

　　早是一天中最清幽的景致。

　　一直喜欢“清晨早起，广步于庭”的那份惬意。充满希望的早晨，整个城市都在苏醒之中。或是鸟语花香，或是满天朝霞，可有徐徐清风，抑或丝丝细雨？如此清幽的景致，唯有在早晨，是那样单纯而令人感动，仿佛一杯淡淡的香茗，清香袭人。

　　早，亦是四季之中最独特的神韵。无论是早春还是初秋，都有令众生倾倒的风景。

　　还记得早春之时，河流破冰的声音吗？生命的力量，在新叶与花蕾中积蓄着。早春带来了温暖的阳光，亦带来了崭新的年月。

　　“小荷才露尖尖角，早有蜻蜓立上头。”初夏之早，带着活泼的气息。看花谢去，可我不觉遗憾。立夏与香樟的气息一起降临，满眼的绿海又怎会比那繁花逊色？毕竟是“夏木阴阴正可人”啊！

　　早的神韵，还在那秋初的第一片落叶，让人莫名伤感；早的神韵，还在那冬季的第一场雪落，我们欢呼着看雪花纷飞。

　　一个“早”字，带来如此美丽的人间之景，怎能不让人心生感动，油然生爱？

　　然而，让我最喜爱的，其实是生命之早。一天有早，四季有早，人生，亦不少一个“早”。生命之早，正是永远活泼与宝贵的青春！

　　童年不是早，因为它是还未苏醒的婴儿，青春年少，才是生命之早。

　　当我们开始意识到自我的存在；当我们开始用自己的眼光去看这个世界；当我们开始渴望独立的生活……我们。叩开了青春之门，迎来了生命之早！